我们村有个禁忌：纸人不能画眼睛。嫁妹那天，我亲手为她点的睛。七日后，

全村男人的枕边，都躺着个穿嫁衣的纸人。1陈青山的妹妹要出嫁了，喜幛子却白得晃眼。

不是红喜，是白喜。葬喜。陈秀儿躺在堂屋正中的薄皮棺材里，身子已经凉透了三天。

脸上却还泛着一种诡异的红晕，像醉了酒。她才十九岁，是十里八乡最俊的姑娘，

提亲的人踏破门槛。她却在一个雨夜，悄无声息地投了村口那口老井。人捞上来时，

手里死死攥着一角撕碎的红布。布上用黑线歪歪扭扭绣着个“林”字。林家是村里的大户，

族长林老拐跺一跺脚，村子都要抖三抖。他那个傻儿子林福，流着口水嚷嚷要娶秀儿做媳妇，

不是一天两天了。秀儿头七还没过，林老拐就派人抬来了聘礼。不是金银，

是整整一马车的白纸、竹篾和糨糊。跟着来的媒婆，脸上堆着假笑，

声音尖得刺耳：“青山侄子，老爷子发话了，秀儿姑娘命苦，没福气进林家的门享活福，

就用这‘纸嫁’的礼数，给她在下面找个依靠，也全了福少爷的心思。

”这是咱老祖宗传下来的规矩，丧喜，也是喜。”“纸嫁”，陈青山听说过这阴婚的变种。

用纸扎出新郎新娘，行婚礼，拜天地，然后一把火烧了，让两个死人在阴间做伴。

可他从没听说过，给死人配个纸新郎的。“新郎……是谁？”陈青山嗓子发干，

心里那股不祥的预感越来越重。媒婆的笑更冷了，嘴角几乎咧到耳根：“还能有谁？

自然是咱们福少爷。老爷子请高人看过了，秀儿姑娘八字硬，得有个镇得住的。

福少爷是林家独苗，阳气旺，正好压一压，免得秀儿在下面不安生，上来……扰了活人。

”陈青山浑身的血都凉了。林福那傻子，三天前吃汤圆噎死了，

这会儿恐怕棺材板还没钉严实！这是要把他那早死的妹妹，配给一个死人做阴妻，

还是用这种邪门的法子！“不行！”陈青山猛地站起来，眼睛通红。“秀儿已经够苦了！

死了也不让她安生吗？林福他也……”“青山娃！”一个阴沉的声音从门口传来。

林老拐拄着拐杖，不知何时出现在了院里。几个膀大腰圆的林家壮丁堵住了门口，

“规矩就是规矩。为了全村好，这婚事，得办。”他手里的拐杖重重一顿，

“秀儿丫头心里有怨气，大家伙儿都清楚。“不把这仪式办妥帖了，让她安生去了，

往后村里能太平？你担待得起吗？”那“为了全村好”五个字，咬得极重。

陈青山看着林老拐那浑浊却锐利的眼睛，又瞥见门外那些壮丁阴鸷的眼神，

想起关于林老拐的种种传闻，腿肚子一阵发软。他看了看堂屋里妹妹的棺材，

又看了看院里那车扎眼的纸料。最终，颓然地坐了回去，指甲深深掐进了掌心，渗出血丝。

扎纸人的师傅是外村请来的，姓胡。干瘦得像根柴火，话很少，一双眼睛却亮得瘆人。

他在陈家堂屋支起摊子，就着昏暗的油灯，枯瘦的手指翻飞，

白纸和竹篾在他手里仿佛有了生命。先扎出了新郎官，戴着瓜皮帽，穿着纸马褂，

脸上空白一片，没有五官。接着开始扎新娘，凤冠霞帔，一样不少，尺寸身形，

竟和秀儿生前有七八分相似。陈青山在一旁看着，心里堵得慌，忍不住凑近。“胡师傅，

这纸人……非得扎这么像吗？”胡师傅头也没抬，声音沙哑：“像，才引得了魂。”“不像，

那一位……不肯走。”他顿了顿，瞥了一眼棺材。“后生，我知道你心里不痛快。

但有些规矩，破了，可是要招大祸的。”“记住，纸人，千万不能画眼睛，

尤其……是给横死的人扎的。”陈青山心里一寒，不敢再问。他看着那新娘纸人，

明明没有脸，却总觉得它在“看”着自己，带着一股说不出的幽怨。

堂屋里弥漫着纸浆和糨糊的味道，混合着棺材里隐隐散出的冷气，让人透不过气来。

2仪式定在头七晚上的子时。林家傻子林福的棺材也被抬到了陈家院子。

和陈秀儿的并排放在一起。中间摆着香案，两根粗大的白蜡烛烧得噼啪作响。火苗跳跃不定，

映得众人的影子在墙上张牙舞爪。纸扎的新郎新娘被架在棺材前。夜风一吹，

纸衣哗啦啦地响，像无数人在低声啜泣。参加“婚礼”的村民们都低着头，大气不敢出，

院子里静得可怕。林老拐主持婚礼，穿着件诡异的暗红色长袍。

黄泉……二拜高堂——早登极乐……夫妻对拜——阴曹地府永相伴……”流程机械地进行着，

每一个字都像冰锥扎在陈青山的心上。最后一步，是“点睛”。

林老拐把一支蘸饱了朱砂的笔，递到作为女方唯一“亲属”的陈青山面前。

不容置疑：“青山，给**妹……和妹夫，把眼睛画上。画了睛，送了魂，他们才好上路。

”“不然，怨气不散，困在这方寸之地，可是永世不得超生啊。”陈青山的手抖得厉害。

他死死盯着那个新娘纸人，秀儿的脸在他眼前晃动，带着泪。他想起妹妹投井前那天晚上，

抓着他的手，反复说着：“哥，我怕，

叫我……林家的人……逼我……那红布条……他硬塞给我的……”当时他只当她是吓糊涂了，

现在想来，字字血泪！是林老拐，还是林福？他们到底对秀儿做了什么？恨意和恐惧交织，

他几乎要崩溃。就在这时，一阵邪风猛地卷过，吹得香案上的蜡烛明灭不定。

那新娘纸人竟像是活了一般，微微转向了他。空气中似乎响起一声极轻的叹息。

陈青山鬼使神差地接过了笔。他走到新娘纸人面前，看着那张空白的面孔。

秀儿临死前的惨状和眼前这诡异的纸人重叠在一起。“秀儿……”他喃喃着，

眼泪终于掉了下来。“哥没用……护不住你……哥给你画上眼睛，

你看清了路……看清楚了……有怨报怨，有仇报仇吧！”他一笔落下，点在纸人左眼的位置。

朱砂像血一样晕开。第二笔，点向右眼。就在笔尖离开纸面的瞬间，陈青山清晰地听到，

耳边传来一声极轻极轻的、带着无边疆寒意的叹息，正是秀儿的声音！几乎同时，

那对朱砂点睛猛地闪过一道红光，旋即隐去。纸人那双空洞的“眼睛”，仿佛瞬间有了神采，

直勾勾地“盯”着前方，带着一种刻骨的怨毒。院子里所有的蜡烛，“噗”地一声，全灭了。

黑暗中，不知谁先发出一声惊叫，人群顿时骚动起来。“稳住！都别乱！

”林老拐的厉喝声响起，但带着一丝不易察觉的颤抖。3仪式草草收场。

纸人新郎新娘被匆匆抬到村口十字路口，一把火烧了。火光冲天，纸灰像黑色的蝴蝶，

夹杂着未燃尽的碎纸片，在夜空中狂乱飞舞，久久不散。陈青山失魂落魄地回到冰冷的家，

躺在炕上，睁着眼直到天亮。他一闭眼，就是秀儿含冤的脸和那纸人怨毒的眼神。第二天，

村里风平浪静。阳光照常升起，仿佛昨夜那场诡异的婚礼只是一场噩梦。

除了几个老人私下摇头叹气，议论着那场“纸嫁”不合古礼，怕要招灾。

大多数人都松了口气，觉得这事总算过去了。林老拐更是像了却一桩大事，

脸上又有了笑模样。甚至吩咐家丁给几户困难人家送了点粮食，俨然一副慈祥长者的做派。

但陈青山心里的不安却像野草一样疯长。他总觉得，有什么东西，已经被那两笔朱砂唤醒了，

就潜伏在这看似平静的村落之下。果然，第三天早上，怪事开始了。先是村东头的王老五，

早上起来发现自家院门口丢着个巴掌大的小纸人。那纸人穿着粗糙的红纸衣，脸上没有五官。

王老五是个混不吝的光棍，骂骂咧咧地一脚踢开。“哪个短命鬼搞的晦气东西！”没当回事。

可到了晚上，他喝多了酒，跟人吹牛。“怕个球！秀儿那丫头片子活着的时候老子都不怵，

死了还能翻天？再说，当初要不是……”他话没说完，就被旁边的人捂住了嘴。

接着是打更的张瘸子。夜里敲更时，他总感觉背后有人跟着。那脚步声轻轻的，像是踮着脚，

回头却只有空荡荡的街道和被风吹起的纸钱。他还说听到有女人在哭，哭声细细的。