夜像有一张妈妈味道的毛毯一样温柔地覆盖在我们身上。

“天边，一个住不寂寞吗”？

“寂寞得害怕”。

“什么叫寂寞得害怕”。

黑暗中，夏夜转过头来，亮如星辰的眼睛望着我。

“小时候，寂寞是因为没有朋友。长大后，寂寞就是比没有朋友更寂寞”。

“为什么会感到寂寞呢”

“我也不知道，初二那年夏天，外婆也病了，躺在床上半年多，身体一直没变好，冬天的时候就离开了我，可能是因为这样吧，这件事虽然过去了很久，我还是很想念外婆还有更早去世的母亲。她们离开得越久，我就越想念她们。我有时在想，如果真的很爱一个人，我们能接受这种事吗？如果有一天，他死了……离别这种事，是生命的一个部分，我们都知道，但我们真的能释怀吗？我们真的爱一个人，不害怕他离我们而去吗？还有就是，我们必须接受无论我们在哪里，所爱的人不在身边了这个事实。这样，就是寂寞。我这样都已经几年了。为什么我们的世界会是这样的？不知我们剩下的日子是怎样的……”

有十秒钟的样子，没有声音，只有空气在凝结。

然后我听到黑暗中夏夜叫我的名字。

“天边”，

她的眼睛看着我，手向我伸过来，示意我的头靠在她的肩膀上。

我靠在夏夜的肩膀上，能感觉到夏夜的手在轻轻抚拍我的臂弯，一股暖流向身体四周扩散开来。

“天边，一切都会好的，一切都会有的”。

夏夜的声音在我耳边响起，温柔而坚定地，让我安心。

我就在夏夜的声音中不知不觉地沉睡过去。

这么多年来，我第一次睡得这么熟，醒来时，已经早上十点多了，夏夜已经离开，留了一张纸条“看你睡得这么香，不忍心叫醒你，我回家了”。

那天我没有去送牛奶，我抱着夏夜睡过的枕头继续沉睡，我嘴角的笑纹像水波一样一波一波地漫开来。