#承平二十三年秋，金陵城下了三天三夜的雨。

刑场上，当朝太傅谢清流被腰斩，谢氏满门一百三十七口同日问斩。血水混着雨水，染红了秦淮河。

唯一活下来的，是那个因“天生痴愚”被家族放弃、送到乡下庄子养了十年的庶子，谢停云。

他被接回金陵那天，所有人都在看笑话。

“谢家那个傻子回来了？”

“听说在乡下十年，连话都说不利索。”

“圣上开恩留他一命，不过是彰显仁德罢了。”

谢停云确实像个傻子。

他整日坐在谢府荒废的后园里，对着满池残荷发呆。饿了就啃冷馒头，困了倒头就睡。族中子弟欺他辱他，他只嘿嘿傻笑。

所有人都信了，这是个真傻子。

直到三年后，东宫太子暴毙，死前留书：“害我者，谢停云。”

满朝震惊。

禁军围府时，谢停云正在荷塘边喂鱼。他慢悠悠撒完最后一把鱼食，拍拍手，转身看着为首的将军：

“徐将军，你三年前收了二皇子三千两银子，构陷我父通敌的证据，是你放的吧？”

将军脸色骤变。

谢停云笑了，那笑容清醒锐利，哪有半分痴傻：

“别急，这三年我闲着也是闲着，把你、二皇子、还有朝中二十七位大人的罪证，都整理成册了。”

他掏出一本账簿，随手扔在地上：

“这本是副本，真的那份…已经送到该送的地方了。”

当夜，二皇子府被查，二十七位官员落马。

谢停云一跃成为金陵城最神秘的存在。

圣上召他入宫，赐座，问：“你想要什么？”

谢停云跪地，声音平静：

“臣要重审谢家案。”

“若朕不准呢？”

谢停云抬头，直视天颜，一字一句：

“那臣就只能下一盘棋了。”

“一盘以江山为局，以众生为子，”

“请陛下赴死的棋。”

承平二十三年，十月初九。

金陵城笼罩在深秋的寒雨中。一辆破旧马车碾过青石板路，停在城西一处荒废的宅邸前。

车帘掀开，一个二十岁左右的青年跳下车。他穿着洗得发白的青布衫，身形瘦削，面容清俊，但眼神呆滞，嘴角还挂着憨傻的笑。

“三公子，到了。”车夫低声说，“这就是…谢府。”

谢停云抬头，看着门楣上那块被白布遮盖的匾额。三日前，这里还是当朝太傅府邸，门庭若市。三日后，已成鬼宅，连路过的人都绕道走。

一百三十七口，一天之内，全没了。

只剩他这个十年前就被送走的“傻子庶子”。

“嘿嘿，好大的房子。”谢停云拍手傻笑。

车夫眼中闪过怜悯，叹了口气：“公子进去吧，里头…里头已经收拾过了。”

所谓的收拾，不过是把血迹冲洗干净，尸体抬走。但空气里的血腥味，混着雨水潮湿的土腥，浓得化不开。

谢停云蹦蹦跳跳进了门。

穿过前院，绕过影壁，来到正厅。厅里空空荡荡，所有值钱的东西都被抄走了，只剩几张翻倒的椅子。

他继续往里走，来到后园。

园子很大，但荒废已久。荷塘里满是枯枝败叶，假山倾颓，亭台破败。十年前他被送走时，这里就荒了，因为园中那棵百年槐树，在他出生的那年冬天，突然枯死了。

族老说，这是不祥之兆。

所以他这个庶子，生来就该被放弃。

“嘿嘿，好玩。”谢停云跑到荷塘边，蹲下来看水里游来游去的几尾红鲤。

那是谢家唯一剩下的活物了。

他在塘边坐了很久，直到天色渐暗，才起身，慢悠悠走回正厅旁的一间厢房，那是他生母生前住的地方，最小最偏，所以没被抄家的士兵糟蹋得太厉害。

推门进去，一股霉味扑面而来。

谢停云却像是回家了，一头倒在积满灰尘的床上，闭上眼睛。

夜深了。

雨声淅沥，风声呜咽。

床上的人忽然睁开眼睛。

那双白日里呆滞茫然的眸子，此刻清亮如寒星，锐利如刀锋。

他坐起身，走到窗边，推开一条缝。

月光透过云隙洒下来，照亮他半边脸，没有傻笑，没有呆滞，只有冰冷的、深不见底的平静。

“爹，娘，大哥，二姐…”他轻声念着，“我回来了。”

“十年，我等了十年。”

“从你们把我送走那天起，我就在等今天。”

十年前，他十岁。

那晚，父亲谢清流把他叫到书房，屏退左右，摸着他的头说：

“停云，你走吧。离开谢家，离开金陵，越远越好。”

他不解：“为什么？爹，我不是傻子，我可以读书，可以考功名，”

“就因为你不是傻子，才必须走。”谢清流眼中满是痛楚，“谢家…要出事了。有人要动我们，爹护不住所有人。你是庶子，又‘痴傻’，他们不会在意你。走吧，活下去。”

母亲抱着他哭了一夜，塞给他一个小包袱：“里面有些碎银，还有…你外公留下的一本棋谱。记住，无论发生什么，都要活着。”

第二天，他就被送到了三百里外的乡下庄子。

一待就是十年。

十年里，他装傻充愣，骗过了所有人。庄头以为他真傻，只给口饭吃，任他自生自灭。

他却用那本棋谱，学会了这世上最复杂的游戏。

不是下棋。

是布局。

“三年。”谢停云看着窗外的月色，“给我三年时间。”

“我要让所有害谢家的人，”

“血债血偿。”

第二天一早，谢停云被饿醒了。

他揉着眼睛走出房门，正看见几个族中旁支的子弟站在院里，对着谢府指指点点。

“啧啧，这么大的宅子，就这么荒了？”

“谢家这是彻底完了。”

“不是还有个傻子吗？”

“你说谢停云？哈哈哈，他能干什么？估计过几天就得饿死。”

说话的是谢家远房侄子，谢明远，二十出头，一身绸缎，手里摇着折扇。

谢停云看见他，咧嘴傻笑：“饿…饿…”

谢明远皱眉，一脸嫌恶：“真晦气。喂，傻子，你过来。”

谢停云蹦蹦跳跳过去。

谢明远从怀里掏出一个冷硬的馒头，扔在地上：“吃吧，像狗一样。”

馒头滚了几圈，沾满泥土。

旁边几个子弟哄笑。

谢停云蹲下来，捡起馒头，拍拍土，塞进嘴里，嚼得津津有味：“好吃…嘿嘿…”

“真是条好狗。”谢明远大笑，“以后你就住这儿，每天我来给你扔个馒头，可别饿死了，丢谢家的人。”

“谢谢…谢谢哥哥…”

谢明远满意了，带着人扬长而去。

等他们走远，谢停云脸上的傻笑渐渐消失。

他吐出嘴里的馒头，根本没咽下去。

走到荷塘边，他把馒头掰碎了喂鱼。

“狗？”他轻声说，“谢明远，你爹三年前贪墨河工款三千两，是你帮着做假账的吧？”

“不急，咱们慢慢玩。”

从那天起，谢停云就在谢府住下了。

他真像个傻子，每天除了吃就是睡，偶尔在荷塘边发呆，一坐就是一整天。

谢明远每隔几天来一次，有时扔个馒头，有时扔块馊饼，乐此不疲地羞辱他。

谢停云照单全收，每次都感恩戴德。

但没人知道，每个深夜，他都会悄悄离开谢府。

金陵城的夜晚，有另一种活法。