家族群里，弟媳许薇薇连发三张购房合同照片。

写了一句：“多亏我哥的经济支持，我也有自己的小窝啦！”

我发了个鼓掌的表情，跟了一句：“真为你们高兴。”

消息刚显示“已读”，老公陈默的语音通话就弹了出来。

他压着嗓子说：“钱只是暂时借给薇薇应急，你非要这样让大家难堪？”

“老公，”我挂上假笑，“不，是前夫，离婚吧渣男！”

……

我盯着手机屏幕看了很久，终于还是拨通了购房公司的电话，取消了周末最后的看房预约。

挂了电话，我抓起手边那本翻烂了的家居杂志，狠狠摔在了地上。

我们结婚时，连婚房都没有。

陈默说家里房子够住，省钱办婚礼更重要。

这一住，就是五年。

和公婆小叔子一家六口，挤在老城区一套七十平的房子里。

我的梳妆台是阳台改造的，衣柜永远分不到一整扇门。

上个月，陈默居然主动提了句“也该看看房子了”。

那几天，他晚上总对着手机研究户型图。

我欣喜若狂，以为他终于懂了。

为此我偷偷取出攒了多年一分一分抠出来的钱。

我想，等他生日那天，把银行卡和户型图一起给他，然后告诉他：

首付我有一半了，我们一起凑另一半，好吗？

直到许薇薇发了陈默给她转账的记录，我才明白过来，这么多年，我一直在一厢情愿。

我怔怔地坐在满地纸页中，门口传来钥匙转动的声音。

陈默推门进来，看到地上的狼藉，愣了一下。

他语气是罕见的温和：“砚砚，你听我解释。薇薇从小家境好，住不惯差的。”

“陈阳又没稳定收入，我当哥哥的，总不能看着他们连个落脚处都没有吧？”

我抽回手，声音有点抖：“那我们呢？我等了五年，就是等着看你给你弟媳选豪宅？”

他沉默了几秒，忽然烦躁地松了松领带：“你怎么变得这么计较？”

“都是一家人，帮衬一下怎么了？再说家里又不是没地方给你住！”

“那地方是我的家吗？”我抬起头，眼泪终于砸下来，“连放我书的地方都没有！”

“不可理喻！”他猛地提高声音，脸上那点缓和彻底消失了，“我每天忙得要死，回来还要看你为这点小事闹！”

“你要真那么想买，自己买去啊！”

他说完摔门进了卧室。

我坐在一地碎纸中间，看着那张小小的画满铅笔痕迹的户型图。

原来在他眼里，我五年的期盼，只是一点小事。

第二天上班，我赶到出版社才发现资料袋忘在茶几上。

想起陈默今天调休在家，我拨通电话，响了七八声他才接。

“我开会要用的资料没带，能不能帮我送一下？就在茶几上，很急。”

我压低声音，会议室里已经有人在调试投影仪。

“没空，自己想办法。”

电话直接被挂断了。

我只能硬着头皮跟总编请假。

总编脸色不太好：“池砚，你怎么关键时候掉链子。今天算你事假半天，绩效扣五百。”