天启十三年冬，靖远侯府的红灯笼在暴雪里浸得发胀，像一颗颗悬在檐下的血珠，映着满地残雪，刺得人眼疼。

沈微婉跪在炭盆前，指尖捏着最后一张绣了半朵兰草的绢帕。火光舔舐着信纸，那些曾写满“萧郎”“安好”的字，在噼啪声里蜷成焦黑的碎片，混着她亲手绣的平安符灰烬，飘落在冰冷的金砖上。

窗外传来画舫丝竹声，隐约裹着柳如烟的软语：“侯爷，这梅雪配新酒，真是人生快事。”紧接着，是萧玦低沉的应和，温和得让沈微婉指尖发颤。

三天前，她被柳如烟推入寒湖，高烧昏迷时，他在陪柳氏赏梅；此刻，她父亲在边关浴血抗狄，京中却已传遍“沈家通敌”的流言——那些谗言，是柳如烟在他耳边嚼碎的，他信了。

炭盆里的火渐渐弱下去，沈微婉起身，将和离书压在案上。纸上“各不相干”四字，笔锋冷硬如冰。青黛拎着包袱进来时，见她发间落了雪，却笑得轻：“从此后，侯府的雪，再与我无关。”

她跨出侯府朱门的刹那，檐角红灯笼突然坠下，摔在雪地里，烛火溅起又熄灭，只剩一地暗红的碎纸，像极了她在这座侯府里，烧尽的所有真心。