第一章

十七岁那年，顾衍舟拎起我家门口的铁管，对着我继父的后脑勺砸了十四下。

继父倒在地上不动了。

血顺着地面的裂缝往外流，流到我光着的脚边。

警察来得很快。

他被四个人按在地上铐住的时候，扭头冲我喊了一句。

"林念安，你自由了！"

他笑着，脸上全是血点子。

好像刚刚杀的不是一个人，是一只挡路的蚊子。

从此他进了监狱。

十年。

我每个月去看他一次。

他从少年长成了青年，肩膀越来越宽，话越来越少。

唯一不变的是每次见面，他都隔着玻璃把手贴上来。

"安安，等我出来。"

他出来那天，我站在监狱门口，手里攥着一把伞。

没下雨。

他看着我手里的伞，没问为什么，接过来撑开，替我挡着太阳。

那年我二十七，他二十八。

我们在民政局领了证。

他兜里只有三百块，简历投出去全被退回。没有公司愿意要一个坐过十年牢的人。

我说没关系，我养你。

他没说话，把烟掐灭了。

三天后他一个人去了京城，从最底层的工地开始干起。

五年。

他把自己卷成了顾总。

商业地产，文旅开发，半个京城的黄金地段都有他的项目。

婚后，他所有账户密码都是我的生日。

我从没查过。

直到那天，他的平板忘在了沙发上。

弹出一条消息。

"衍舟哥，宝宝今天踢我了。"

配了一张B超照片。

我往上翻。

两千三百多条聊天记录。

暧昧的，亲密的，露骨的。

照片也有。

女孩拍的***，穿他的衬衫，在一间我没见过的公寓里。

他的手搂着她的腰。

无名指上，是我们的婚戒。

两千三百条记录里，没有一条提到过我。

好像我不存在。

好像他的世界里，从来就没有一个叫林念安的女人陪他蹲过十年大牢。

门响了。

他回来了。

我把平板翻转过来，屏幕朝他。

"你自己看。"

他垂眼扫了一下。

表情没有任何变化。

拿起平板，退出聊天界面，锁屏，放回桌上。

"不该翻的东西，别翻。"

六个字。

轻飘飘的。

好像那两千三百条记录是别人的，那个孕检单上的名字和他无关。

我把离婚协议从包里抽出来，放在他面前。

"签。"

他看了一眼，把没抽完的烟按灭在协议书上，烟头烫穿了"甲方"两个字。

"我说过，想离开我，除非我死。"

他站起来，走向楼梯。

"安安，别闹了。"

门在三楼合上。

整栋别墅安静得像一座坟。

第二章

他走后不到一个小时，手机响了。

陌生号码。

"你是林念安吧？"

女孩的声音很嫩，带着一种被人捧在手心里才有的娇气。

"猜到你看到了。衍舟哥说他把平板忘家里了，让我别担心，说你不会翻。"

她笑了一下。

"看来他还是不够了解你。"

我没说话。

"我叫苏晚晴，今年二十三。"

她顿了顿，像是在选一个最合适的措辞。

"姐姐，你应该退位了。"

"衍舟哥和我在一起两年了。他对你只有责任，对我才是爱。"

"你如果识趣地离开，他会给你一笔钱，够你下半辈子过得体面。"

"如果你不走……"

她的声音突然压低了。

"我肚子里这个孩子就是我的底牌。"

"你结婚四年都没能给他生一个，我用了三个月。"

"你说，他会选谁？"

我挂断了电话。

随后手机震了十几下。

全是她发来的照片。

她在那间公寓里做饭，穿着拖鞋，冰箱上贴着两个人的大头贴。

她在商场试衣服，顾衍舟坐在休息区等她，手里帮她拿着包。

她拍的验孕棒，两条杠，旁边放着一杯他泡的枸杞茶。

最后一张。

她坐在他腿上，脸埋在他脖子里。

他的手搭在她微微凸起的小腹上。

无名指上，我们的婚戒清晰可见。

我把手机放下。

端起桌上那杯凉了的茶，喝了一口。

然后站起来。

把茶杯摔在地上。

接着是花瓶。

台灯。

果盘。

墙上那幅他送我的油画。

全部砸碎。

顾衍舟闻声下来的时候，客厅已经面目全非。

他靠在门框上，扫了一圈满地碎片。

"砸够了？"

我把