了。"

"玉兰，你看着办吧。"

他说完就走了。

陈玉兰冲进来的时候，手里攥着衣架。

塑料衣架打在身上的声音很闷，一下一下的。

我蹲在墙角，嘴里反复说着同一句话。

"不是我……不是我拿的……真的不是我……"

没人信。

赵凯站在门口，两手抱胸。

他看着我挨打，那个表情我到现在都记得。

不是幸灾乐祸，是理所应当。

好像我本来就应该被这么打。

后来我才知道。

手机是赵凯自己放进我抽屉的。

他嫌那台手机过时了，想让赵建国给他换个新款。

但又不能说丢了，因为赵建国不喜欢败家。

所以他栽赃给我。

赵建国再给他买一台新的，"旧的"就当证据收走了。

完美的小把戏。

一台手机，他换了个新的。

我换了三天杂物间，外加一顿衣架。

那天晚上躺在杂物间的地板上，我没有哭。

哭不出来了。

眼泪流干了就是流干了，跟水龙头拧紧了一样。

我盯着头顶那根管道，想了一件事。

这个家里没有任何人会帮我。

我妈不会，她只会打我。

赵建国不会，他才是那个拱火的人。

赵凯不会，他恨不得我天天被打。

老师不会，她被赵建国挡回去了。

我只有我自己。

《第9章》

初二下学期，来了一个新的心理辅导老师。

姓顾，很年轻，扎个马尾，戴圆框眼镜。

她让我们每人写一篇作文，题目叫"我的家"。

我写了一百个字就停了。

写不下去。

交上去的只有一段话："我的家有四口人，继父开公司，妈妈做家务，哥哥上高中。我放学回家会帮忙扫地洗碗。"

顾老师把我单独叫到办公室。

"苏暖，你这篇作文写得太短了。"

我低着头不说话。

"你是不是有什么话不方便写在纸上？"

我摇头。

"你手腕上那些印子，是怎么弄的？"

我把袖子拽了拽。

"自己磕的。"

顾老师看了我很久。

"我信你。但如果哪天你想说点什么，随时来找我。"

我点头，起身要走。

走到门口的时候，她又叫住我。

"苏暖，我下周想去你家做个家访。"

我的脚钉在地上。

"不用了，顾老师，我家挺好的。"

"这是学校的安排，每个学生都会轮到。"

我回到家一句都没敢提。

但赵建国不知道从哪儿得到了消息，大概是班主任通知家长了。

那天晚上，他坐在客厅等我。

"暖暖，听说学校要来家访？"

"嗯……"

"好事啊。"他推了推眼镜，笑了一下，"正好让老师看看你在家过得多好。"

他转头对陈玉兰说："玉兰，把家里收拾利落点。暖暖那个小房间布置一下，摆两本课外书，弄个台灯。"

"那天做几个好菜，留老师吃顿便饭。"

家访那天，赵家焕然一新。

我的小房间多了一盏从没见过的台灯，床上铺了新床单。

书桌上整整齐齐码着三本课外书，崭新的，书脊上的折痕都没有。

赵建国穿了件新毛衣，亲自开门迎接顾老师。

"顾老师，快请进！"

"暖暖这孩子在家乖得很，就是性格内向，不太爱说话。"

顾老师环顾客厅，干净整洁。

赵凯坐在餐桌旁写作业，头都没抬。

"暖暖的房间我能看看吗？"

"当然可以。"

赵建国侧身让路。

"暖暖，带顾老师去你房间看看。"

我推开门。

台灯亮着暖黄的光，照在那几本新书上。

顾老师看了看，点了点头。

"环境不错嘛。"

她在我书桌前站了一会儿，拿起一本书翻了翻。

书页崭新，一页都没被翻过。

她没说什么。

吃饭的时候，赵建国谈笑风生。

"我们一直把暖暖当亲生的养，该吃的吃该穿的穿。"

"就是这孩子天生闷葫芦，不爱表达。"

陈玉兰在旁边配合地笑。

"暖暖就是话少，回家都不怎么跟我聊天。"

顾老师看着我。

我低头扒饭。

饭桌上有红烧排骨、清蒸鱼、炒虾仁。

全是平时根本不会出现在我碗里的东西。

"苏暖，你觉得在家开心吗？"

所有人的目光都落在我身上。

赵建国端着杯子，笑着等我回答。

陈玉兰筷子悬在半空。

赵凯嚼着排骨，侧