第一章第三次，搁浅的领证日民政局门口的梧桐树叶，已经落了满地，

踩上去发出沙沙的轻响。我握着方向盘的手指微微泛白，指节因为用力而有些僵硬。

副驾驶座上的苏晚正低头整理着裙摆，阳光透过车窗洒在她发梢，镀上一层柔和的金边。

我喉结滚了滚，还是没忍住开口：“晚晚，证件都带齐了吧？户口本、身份证，

还有我们上次在照相馆拍的合照，我检查了三遍，没落下。”今天是我们约定领证的日子，

第三次。苏晚闻言，动作一顿，下意识地在随身的名牌包里翻找起来。

指尖划过皮质内壁的声音格外清晰，片刻后，她猛地抬起头，

脸上露出懊恼又带着歉意的神色：“阿澈，对不起，我好像……把户口本落在家里了。

”我的心，像被一只冰冷的手骤然攥紧，密密麻麻的疼顺着血管蔓延开来。

这种熟悉的失落感，已经是第三次席卷我了。第一次约定领证，是在两年前。

我们提前订好了餐厅，甚至通知了双方父母准备庆祝。可前一天晚上，

苏晚突然急性阑尾炎发作，被紧急送进了医院。我赶到病房时，她刚从手术室出来，

脸色苍白如纸，看到我的第一句话就是带着哭腔的道歉：“阿澈，对不起，我太没用了，

连我们的好日子都耽误了。”我心疼得把所有抱怨都咽了回去，在医院守了她整整一周，

喂饭、擦身、读她喜欢的书，领证的事自然不了了之。第二次，是半年前。

我们已经走到了民政局的办事大厅门口，她的手机突然疯狂震动起来。是公司的紧急电话，

海外一个千万级的项目出了纰漏，合作方临时变卦，只有她亲自回去处理才能挽回局面。

她抱着我哭得肩膀发抖，说自己身不由己，让我再等等，等这个项目结束，

她一定推掉所有工作，安安心心和我领证。我看着她泛红的眼眶，

看着她西装外套上还没来得及摘掉的胸针，又一次心软了。而这一次，是户口本忘带了。

苏晚见我沉默，连忙伸出手握住我的手腕。她的指尖微凉，带着一丝刻意的讨好，

指甲轻轻摩挲着我的皮肤：“阿澈，你别生气好不好？我真的不是故意的。

昨晚整理宋氏集团的合作文件到半夜，脑子一团乱，早上急着出门，就给忘了。

要不我们下次再约？就这周末，我一定提前把所有东西都准备好，放在包里，锁进保险柜，

再也不会忘了。”我侧头看着她。苏晚长得很美，尤其是一双眼睛，清澈又明亮，

此刻正湿漉漉地望着我，像一只做错事的小猫。我们在一起五年，从大学校园里的青涩相恋，

到毕业后一起在这座城市打拼。她从一个连打印机都不会用的实习生，

一步步做到了现在的市场部总监；我也从一个只能给导师打下手的毕业生，

熬成了小有名气的建筑设计师。这五年里，我见过她为了一个方案熬夜加班，

趴在办公桌上睡着的憔悴；见过她在谈判桌上据理力争，

寸步不让的锋芒；也见过我急性肠胃炎住院时，她请假守在床边，笨拙地熬粥喂我的温柔。

我一直以为，我们是彼此生命里最坚定的选择，领证结婚，不过是水到渠成的事。

可这三次落空的领证日，像三根细小的刺，扎在我心里，隐隐作痛，挥之不去。

“下次是多久？”我尽量让自己的声音听起来平静，可尾音还是忍不住发颤，“晚晚，

我们在一起五年了，我今年三十岁，我爸妈上周还打电话来，问我们是不是感情出了问题，

为什么迟迟不定下来。他们甚至开始托人给我介绍相亲对象了。”“我知道，我知道。

”苏晚连忙点头，语气急切得像是在辩解，“阿澈，再给我一点时间，就这周末，好不好？

就这一次，我保证，绝对不会再出任何岔子了。”她的另一只手紧紧攥着我的衣角，

力道大得几乎要把布料捏皱。看着她近乎哀求的眼神，我心里的那点怨气，

终究还是被心疼取代了。或许，她真的只是太忙了。她事业心强，走到今天这一步不容易，

背后还有一个需要她支撑的家庭——她父亲的小公司这两年一直不景气，

全靠她拉来的项目勉强维持。我应该多体谅她。“好。”我吐出一个字，发动了车子，

“我送你回家拿户口本？正好我也上去坐坐，喝杯茶。”“不用不用。”苏晚连忙摆手，

眼神闪过一丝慌乱，“我回家拿了再直接去公司，正好顺路。你先去忙你的吧，

别耽误了你的工作，下午不是还要和甲方沟通设计图吗？”她的拒绝太过干脆，

让我心里莫名地咯噔一下。但我没再多想，只当她是怕我来回跑辛苦。

把她送到她家小区门口，看着她匆匆走进楼道的背影，那抹白色的裙摆消失在拐角时，

我心里空落落的，像少了一块什么。回到工作室，我根本无心工作。

电脑屏幕上的设计图线条杂乱，客户的需求文档看了半天也没记住一个字。我打开手机，

翻出我们的合照，从大学时在操场拍的青涩合影，到去年去海边旅行时的亲密相拥，

照片里的我们笑得一脸灿烂。那时候，苏晚还依偎在我怀里，指着远处的海景说，

等她忙完这阵子，我们就去海边办一场简单的婚礼，只邀请亲朋好友，面朝大海，

许下一生的承诺。我叹了口气，或许是我太心急了。下午三点，

我正在和客户沟通方案的细节，手机突然震动了一下。

是大学同学宋锦年发来的朋友圈更新提醒。我们毕业后就没怎么联系，

他家里是做建材生意的，家境优渥，大学时就张扬跋扈，只是一直躺在彼此的好友列表里，

偶尔点个赞。我随手点开，一张照片赫然映入眼帘，瞬间让我如坠冰窟。

照片的背景是民政局的登记大厅，宋锦年穿着一身笔挺的定制西装，笑得一脸得意张扬，

他身边站着的女人，穿着一条我去年送给她的白色连衣裙，挽着他的胳膊，

脸上洋溢着幸福的笑容。那个女人，是苏晚。他们的手里，各拿着一个红色的小本本，

封面烫金的“结婚证”三个字，刺眼得让我眼睛生疼。宋锦年配文：官宣！往后余生，

皆是你。@苏晚轰——我的世界，在这一刻，彻底崩塌了。手机从我手里滑落，

重重地摔在地上，屏幕裂开一道狰狞的口子，像我此刻被撕碎的心。

客户还在电话那头说着什么，我却什么也听不见了。耳朵里嗡嗡作响，眼前反复浮现的，

就是那张照片，苏晚和宋锦年依偎在一起，手里拿着结婚证，笑得那么刺眼。户口本忘带了？

公司有紧急项目？急性阑尾炎住院？原来全都是假的。原来她不是没时间和我领证，

只是不想和我领证。原来在我一次次为她的借口心软，一次次憧憬着我们的未来时，

她早就和别人走进了民政局，拿到了那本我梦寐以求的红色证书。五年的感情，

三次约定领证的日子，无数个深夜相拥的瞬间，竟然全都是一场精心策划的骗局。

我甚至觉得自己像个天大的笑话。我是她的正牌男友，我们在一起五年，

她的朋友、我的同事，甚至双方父母都默认我们即将结婚。可现在，她却和宋锦年领了证，

那我算什么？一个插足他们感情的第三者？一个被蒙在鼓里的傻瓜？荒谬，可笑，又可悲。

我强忍着心口的剧痛，弯腰捡起手机。屏幕已经黑屏，再也打不开了，就像我和苏晚的感情，

彻底黑屏，再也无法重启。我跟客户说了声抱歉，匆匆结束了沟通，然后关掉电脑，

抓起外套就冲出了工作室。我脑子里只有一个念头，去找苏晚，问清楚这一切。

我驱车赶往她的公司，一路闯红灯，心里的怒火和委屈几乎要将我吞噬。到了她公司楼下，

我却在停车场看到了宋锦年的车。几分钟后，宋锦年搂着苏晚的腰从大楼里走出来，

苏晚的脸上还带着笑意，仰头和宋锦年说着什么，亲昵又自然。那一刻，

我所有的冲动都消失了，只剩下一片死寂的冰冷。我没有上前，只是静静地坐在车里，

看着他们上了宋锦年的车，绝尘而去。我不知道自己在停车场待了多久，

直到天色完全暗下来，城市的霓虹灯亮起，才缓缓发动车子，漫无目的地在街上行驶。

我想起苏晚每次拒绝领证时的理由，想起她抱着我撒娇说“阿澈，再等等我”的样子，

想起我们一起规划婚房装修，

她坚持要在阳台留一块地方种栀子花的固执……那些曾经让我无比心动的画面，

此刻都变成了锋利的刀子，一刀一刀地割着我的心。我掏出钱包，

里面还放着我们上次拍的领证合照。照片上的苏晚，笑得温柔又甜蜜，我看着她，

眼泪终于忍不住掉了下来，砸在照片上，晕开一片水渍。五年的青春，五年的付出，

终究是错付了。我驱车来到我们曾经一起住过的出租屋楼下。那是我们刚毕业时租的房子，

很小，只有三十平米，夏天漏雨，冬天漏风，可我们却在那里度过了最快乐的一段时光。

那时候，我们挤在小小的厨房里煮面条，分享一碗泡面，晚上坐在地板上看电影，

她靠在我怀里，说以后一定要买一套带大阳台的房子。我一直记着这句话，拼命工作，

去年终于付了首付，买了一套可以俯瞰江景的公寓，甚至已经准备好了栀子花的花苗，

就等她点头领证，我们就可以一起布置属于我们的家。可现在，房子还在，花苗还在，

她却不在了。手机又震动了一下，是苏晚发来的微信：阿澈，我到家了，户口本找到了。

这周末，我们一定去领证，不许再生气啦，晚上我给你做你爱吃的糖醋排骨。看着这条信息，

我笑了，笑得比哭还难看。我没有回复，而是默默地拉黑了她的微信和电话，

删掉了我们所有的合照，扔掉了钱包里那张刺眼的领证照片。然后，我给父母打了个电话，

告诉他们我要出去散心，让他们别担心。既然她已经做出了选择，那我也该体面地退场了。

我回到自己的公寓，连夜收拾了几件换洗衣物，还有我的设计图纸和电脑。

我没有告诉任何人，包括我最好的兄弟。我只想尽快离开这座城市，

离开这个充满了回忆和背叛的地方。凌晨三点，我拖着行李箱，走出了公寓楼。

外面下着小雨，细密的雨丝落在脸上，带着一丝凉意。

我回头看了一眼这座我生活了八年的城市，看了一眼那栋我精心布置、准备作为婚房的公寓，

心里一片荒芜。再见了，苏晚。再见了，我这五年错付的青春。车子驶离市区的时候，

天边泛起了鱼肚白。我看着窗外飞速倒退的风景，心里没有了愤怒，没有了不甘，

只剩下一片死寂的平静。心死了，大概就是这种感觉吧。第二章隐情如刺，

困在牢笼的她我离开后，这座城市关于我的消息，渐渐销声匿迹。可我并不知道，

在我转身的那一刻，苏晚的世界，也彻底陷入了混乱。那天她给我发完微信，

等了一夜都没等到回复。她打我的电话，提示已关机；发微信，显示消息已发出，

但被对方拒收了。她疯了一样冲到我的工作室，却发现大门紧锁，

门上贴着**通知；她跑到我们的出租屋，房东说我早就退了租；她甚至去了我父母家，

隔着大门，只听到我母亲冷漠的声音：“苏**，阿澈不想见你，你回去吧。”直到这时，

苏晚才猛然想起，她忘了屏蔽宋锦年的朋友圈，或者说，宋锦年根本就是故意不屏蔽我，

就是要让我看到那张结婚证。宋锦年是在她父亲的公司濒临破产时出现的。

苏父的小公司因为一笔坏账，资金链彻底断裂，还欠了宋氏集团一大笔钱。宋锦年找到她，

提出了一个让她无法拒绝的条件：嫁给我，我就帮你父亲还清所有债务，

还能注资让公司起死回生。苏晚一开始是拒绝的。她爱着我，我们已经规划好了未来，

她怎么可能嫁给一个她一直厌恶的人？可宋锦年握着她父亲挪用公款的证据，

冷冷地威胁：“苏晚，你没得选。要么嫁给我，你父亲平安无事，公司也能保住；要么，

我就让你父亲进去坐牢，让你们苏家一无所有。”她看着病床上因为焦虑而中风的父亲，

看着母亲终日以泪洗面的样子，最终还是低下了骄傲的头。宋锦年给了她一个期限，

必须在一个月内和他领证，否则就立刻兑现威胁。那三次约定领证的日子，

每一次都是她的挣扎和绝望。第一次，她是真的想和我领证，哪怕之后被宋锦年报复。

可就在领证前一天，宋锦年派人告诉她，她父亲的病情突然恶化，需要立刻手术，

而手术同意书，在宋锦年手里。她没办法，只能用急性阑尾炎的谎言，暂时推迟了领证。

她在医院守着父亲，看着宋锦年派来的人寸步不离，心里的绝望一点点加深。第二次，

她已经把户口本藏在了包里，下定决心要和我先领证。可走到民政局门口，

宋锦年的电话打了过来，他发了一段视频，视频里是她母亲被人堵在菜市场的画面，

那些人是宋锦年找来的债主。宋锦年的声音冰冷刺骨：“苏晚，你敢踏进民政局一步，

你母亲今天就别想安全回家。”她只能当着我的面，接起那个“紧急工作电话”，

编造了项目出问题的谎言。她抱着我哭的时候，心里比谁都痛，那是对我们爱情的告别，

也是对自己命运的妥协。第三次，她是真的把户口本落在了家里。因为前一晚，

宋锦年逼她签婚前协议，协议里规定，她婚后必须听从宋锦年的安排，

不能和任何异性有来往，尤其是我。她和宋锦年大吵了一架，

争执中把户口本扔在了沙发角落，第二天早上心神不宁，果然就忘了带。

她本以为这是上天给她的又一次机会，等周末和我领证后，就带着父母远走高飞，

哪怕从此亡命天涯。可她没想到，宋锦年根本没给她这个机会，

直接在朋友圈官宣了他们的婚姻。我拉黑她的那天晚上，苏晚找到了宋锦年，

歇斯底里地和他争吵，质问他为什么要这么做。宋锦年却笑得一脸得意：“苏晚，

你以为你还能和他在一起？从你答应嫁给我的那一刻起，你就只能是我的女人。

我就是要让他知道，你是我的，他什么都得不到。”那天晚上，苏晚第一次动手打了人。

她扇了宋锦年一个耳光，然后被宋锦年狠狠推倒在地。宋锦年掐着她的脖子，

眼神狠厉：“别给脸不要脸，你现在是宋家的少奶奶，安分点，否则，你父亲的公司，