这个名字。

听说她是个大奸大恶之人，赶不上我娘万分之一。

那些贵人总是劝我爹回京城，说只有他可以扳倒薛玉。

我爹总是淡笑地摇头，我知道他是舍不得我娘和我。

可现在我娘死了，因为那个薛玉府上的男人。

北疆公子慕容珑，他祖父是开国唯一的异姓王，手握北境三州铁骑，当年与太祖皇帝结为兄弟，歃血为盟，世代镇守北疆。

到了他父亲这一辈，王爵世袭罔替，依然是朝廷轻易动不得的庞然大物。

而他，是北境公主府这一代唯一的嫡子。

这位北疆公子十六岁那年，第一次来京城。

他在宫宴上遥遥看了薛玉一眼。

第二天，他亲自登门，给薛玉送了一把匕首。

说是他亲手猎的那头雪豹，剥了皮，做了鞘，匕首是他祖父留给他的，削铁如泥。

他说：“我瞧你手边没个趁手的东西，这个送你。”

薛玉收了。

自那以后，他每年来京城住几个月，住在薛玉给他置办的宅子里，离长公主府只隔一条街。

他出入公主府，没人敢拦。

他在公主府后院养了一匹枣红马，薛玉亲自喂过草料。

他闹着要去北境打猎，薛玉便拨了三百精兵护送。

京城里的人说，长公主那样的性子，从不把谁放在眼里，唯独对这位北疆公子百依百顺。

有人说她是贪图北疆公子的祖父北境王手里的兵权。

有人说，北疆公子那双眼睛像极了长公主早死的夫君。

可不管哪一种，北疆公子是薛玉心尖儿上的人，这是满京城都知道的事。

我不爱听北疆公子与长公主的风花雪月，仿佛我娘的命，合该为他俩助兴。

乡亲们叹着气，将只剩一口气的我娘抬上那张嘎吱作响的木板床。

爹爹打来一盆清水，拿布巾极其仔细地擦净她脸上的血污。

然后他从柜底翻出了那件偷偷缝好的大红喜袍，披在了自己身上。

他对着那面破旧的铜镜，将散乱的头发重新束好，用一根红绳系紧。

最后，将那方红艳艳的盖头搭在臂弯里——那是准备拜堂时给娘用的。

茅草屋里，那抹刺眼的红，像是一把烧碎人心的火。

他跪在床榻边，握住娘那只没被打断的左手，紧紧贴在自己脸上。

“月娥，”他轻声唤她的名字，声音温柔得像是在哄睡，

“我原想好了今日就娶你的。”

“你看我，这样好不好看？”

娘浑身都在细微地抽搐，暗红色的血沫不断从嘴角涌出来。

但她拼尽全力睁开眼，死死盯着爹爹。

逐渐涣散的瞳孔里，突然涌出恐慌。

满是血污的手指颤抖着，死死攥住爹爹大红色的袖口，绝望地望向京城内城的方向。

我娘嘴唇吃力地开合，无声地比划着什么。

相依为命十几年，不用说，我爹也能懂她的话。

他反手包住那几根冰冷僵硬的手指，温声应她：

“我知道。我不回去。我谁也不找。”

娘定定地看着他，抓着他衣袖的手指依旧没有松开，眼底的哀求并未散去。

她不信，她太了解他的脾气。

他看着她的眼睛，忽然笑了，

“你走后……我就带苑儿往南边走。我会找一个比你好一百倍的女人，让她天天给苑儿买最甜的糖葫芦……让她替你，照顾我们。”

听到这句话，娘死死绷紧的身体，终于极其缓慢地放松了下来。

她眼角划过一滴泪，最后看了爹爹一眼。

那只紧紧攥着红衣袖口的手，颓然松开，砸在了冰冷的床沿上。

我娘出殡那天，冷风将纸钱刮了漫天。

我跪在冻硬的泥地里，将手里的瓦盆重重砸碎。

四分五裂的脆响，替我哭出了声。

七天后，爹爹换下粗布孝服。

他搬来院子里那个断了腿的木梯，指了指柜子最底下：

“苑儿，去把那对大红灯笼拿出来。挂在院子外，彻夜点着。”

我看着爹爹枯井般的眼睛，什么也没问，踩着梯子将那对刺眼的红灯笼挂上了破败的门檐。

风雪呼啸了一夜，吹得那对红灯笼像两团燃在荒坟上的鬼火。

第二日清晨，积雪未化。

破落的巷子口，突然传来一阵震碎残雪的急促马蹄声。

我抖着手，将那扇摇摇欲坠的院门拉开了一条缝。

数十名身披重甲、腰佩御赐斩马刀的禁军铁骑，