《猪场旧事，那一年下乡当了防疫员》 章节介绍

人气小说《猪场旧事，那一年下乡当了防疫员》，由作者寒石上人编著，整部作品语言清新流畅，细节饱满生动，成功塑造了林卫东等经典人物形象，是一部具有现代气质内核的网络小说。《猪场旧事，那一年下乡当了防疫员》第1章内容简介：1知青下乡遇猪场1976.........

《猪场旧事，那一年下乡当了防疫员》 精选章节 在线试读

1知青下乡遇猪场1976年的夏天，热得邪乎。日头悬在天上，像个烧红的铁饼，

把柏油路烤得发软，脚踩上去，能感觉到鞋底被烫得微微发黏。

路边的白杨树叶子蔫蔫地耷拉着，纹丝不动，蝉鸣声嘶力竭地喊着，一声叠着一声，

把整个夏天的燥热都喊得翻了倍。林卫东背着半旧的帆布铺盖卷，

额头上的汗珠子顺着脸颊往下滚，砸在尘土里，瞬间洇出一小片湿痕，又很快被热浪蒸干，

只留下一圈浅浅的白印。他的蓝布褂子已经被汗水浸透，紧紧贴在背上，勾勒出单薄的脊背。

他站在红星公社猪场的大门口，眉头拧成了一个疙瘩。眼前的猪场，说是场，

其实就是一圈歪歪扭扭的土坯墙，墙头上爬满了枯黄的野草，风一吹，草秆子晃悠着，

发出沙沙的声响，像是老人的叹息。猪圈的木门破了好几个洞，黑洞洞的，

像一张张咧开的嘴，露出里面昏暗的光景。一股浓烈的粪臭味混杂着猪食的酸馊味，

顺着风飘过来，直冲鼻腔。林卫东胃里一阵翻江倒海，下意识地捂住了鼻子，

喉咙里泛起一阵酸水。“你就是林卫东？城里来的知青？”一个粗粝的声音在身后响起，

带着几分沙哑，像是被砂纸磨过。林卫东转过身，

看见一个穿着蓝布褂子、裤脚卷到膝盖的老头。老头皮肤黝黑，

是那种被日头长年累月晒出来的深褐色，脸上刻满了深深的皱纹，像老树皮一样，纵横交错。

他叼着一根旱烟袋，烟杆是竹制的，油光锃亮，想来是盘了好些年头，烟锅里的烟丝燃着，

冒出一缕缕青灰色的烟。老头的眼睛很亮，像淬了光的黑豆，透着一股精明劲儿，

正上下打量着他，目光里带着几分审视。“是，我是林卫东。”林卫东放下捂住鼻子的手，

挺直了脊背，尽量让自己的声音听起来沉稳些，“公社分配我来这儿当防疫员。”“防疫员？

”老头咧嘴一笑，露出两排泛黄的牙齿，牙齿缝里还卡着些许烟丝，“说的好听，

其实就是给猪打针的。我是这儿的场长，姓王，你叫我老王头就行。”老王头说着，

转身朝猪场里走，步子迈得不大，却很稳，裤脚上沾着的泥点子随着步子晃悠。“跟我来吧，

先带你看看你的住处。”林卫东咬了咬牙，提起铺盖卷，跟了上去。铺盖卷不算重，

却像是压在了他的心上，沉甸甸的。他低头看着脚下的路，是土路，坑坑洼洼的，

一不小心就会崴脚。路两边是排水沟，沟里积着浑浊的污水，漂浮着猪粪和烂菜叶，

散发着更刺鼻的味道。猪场的宿舍在猪圈的最里头，是一间孤零零的小土坯房，

和周围的猪圈没什么两样，只是少了那些猪的哼哼声。房门是用几块木板钉成的，

木板之间的缝隙大得能塞进手指头，关不严实，留着一道一指宽的缝，风从缝里钻进来，

带着一股霉味。推开门，霉味更浓了，混杂着尘土的味道，呛得林卫东忍不住咳嗽了几声。

屋里空荡荡的，只有一张用砖头垒起来的土炕，炕上铺着一张破席子，

席子的边角已经磨破了，露出里面的篾条，席子上沾着不少灰尘和草屑，

还有几只肥硕的老鼠，见有人进来，“嗖”地一下窜进了墙角的洞里。墙角堆着一些农具，

锄头、铁锹，还有几个破旧的竹筐，竹筐上爬满了蜘蛛网。“条件是苦了点，

”老王头把旱烟袋在门框上磕了磕，烟灰簌簌往下掉，落在地上的尘土里，“凑合住吧。

猪场就这德性，你是城里来的娃，细皮嫩肉的，怕是得适应一阵子。”林卫东没说话，

只是把铺盖卷放在土炕上。他是高中毕业来插队的，下乡两年，在田里割过麦，插过秧，

挑过粪，什么样的苦没吃过？只是没想到，最后竟被分配到猪场，天天跟猪打交道。

他原本以为，下乡插队是为了接受贫下中农再教育，是为了将来能有机会考上大学，

回到城里去，回到那个有电灯、有书桌、有妈妈做的红烧肉的家。可现在，

他被困在这个臭气熏天的猪场里，每天的任务就是给猪打针，他的未来，

好像也跟着这猪圈里的猪一样，被圈在了这片狭小的天地里，看不到一点光亮。

老王头看他沉默不语，以为他是嫌弃这里的条件，又开口道：“别嫌孬，

这屋子好歹能遮风挡雨。以前的防疫员，就住在猪圈旁边的窝棚里，那才叫受罪。

”林卫东点了点头，挤出一个勉强的笑容：“王场长，我知道，我能适应。”“适应就好。

”老王头又点上一锅烟，吸了一口，吐出烟圈，“明天早上五点起床，先喂猪，再拌料，

七点开始给猪打针。猪场里百十头猪，一头都不能落下。记住了，给猪打针，

讲究个稳、准、狠，你要是慌了神，被猪踹一脚，那可不是闹着玩的。去年有个新来的知青，

给猪打针的时候慌了，被一头肉猪踹断了腿，躺了仨月才好。”林卫东的心猛地一沉，

点了点头，把老王头的话记在了心里。老王头交代完，又叮嘱了几句关于猪场的规矩，

比如不能私自动用猪场的粮食，不能随便放走一头猪，然后就叼着旱烟袋，慢悠悠地走了。

屋里只剩下林卫东一个人。他走到窗边，推开那扇用木条钉成的窗户，窗外就是猪圈，

几头肉猪正趴在地上，哼哼唧唧地蹭着墙根。夕阳的余晖洒在猪身上，

给那些黑乎乎的猪毛镀上了一层金色的边。林卫东叹了口气，坐在土炕上，把铺盖卷打开。

铺盖卷里只有一床薄被和一个枕头，枕头上还带着他妈妈缝的补丁。他摸了摸枕头，

想起了临走前妈妈的叮嘱，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他赶紧别过头，

看着窗外渐渐沉下去的夕阳，把眼泪憋了回去。他告诉自己，不能哭，他是个男子汉，

这点苦算不了什么。夜色渐浓，蚊子嗡嗡地叫着，从门缝和窗户缝里钻进来，在他耳边盘旋，

像是在唱着一首聒噪的歌。林卫东躺在破席子上，翻来覆去睡不着。猪圈里传来猪的哼哼声，

还有猪拱食槽的哐当声，以及远处传来的狗叫声，这些声音混杂在一起，

成了这个夜晚最聒噪的背景音。他想起了城里的家，想起了书桌前的台灯，

想起了那些被他翻烂了的课本，想起了和同学们一起在教室里读书的日子。那些日子，

像是隔了一层厚厚的雾，模糊又遥远。不知道过了多久，林卫东才迷迷糊糊地睡着。梦里，

他回到了城里的教室，老师正在讲台上讲课，他坐在座位上，认真地听着，

手里的笔在本子上写着字。忽然，一阵猪叫声传来，教室变成了猪圈，

那些课桌变成了猪食槽，同学们变成了一头头肥硕的猪，朝着他嗷嗷叫着。

他吓得一下子醒了过来，浑身是汗。窗外，天已经蒙蒙亮了。

2初战猪圈遭耻笑第二天凌晨四点多，林卫东就被一阵急促的哨声吵醒了。哨声尖锐刺耳，

像是一把刀子，划破了清晨的宁静。他揉了揉酸涩的眼睛，从炕上爬起来，

穿上那件洗得发白的蓝布褂子，趿拉着一双胶鞋，走出了宿舍。天刚蒙蒙亮，

远处的天边泛起了一抹鱼肚白，空气里带着一股清新的泥土味，混杂着猪圈的臭味，

比昨天晚上好闻了些。猪场里已经忙活起来了，几个饲养员正挑着泔水桶，

摇摇晃晃地往猪食槽里倒猪食。泔水是从公社食堂拉来的，里面有剩菜剩饭，还有一些菜叶，

散发着一股酸溜溜的味道。猪闻到香味，都挤到食槽边，嗷嗷叫着，争抢着食物，

声音震耳欲聋。老王头已经在猪圈门口等着了，他手里拎着一个木箱子，

箱子里放着一排排玻璃针管，在清晨的微光里闪着冷光，还有几瓶贴着标签的药水，

标签上的字有些模糊，林卫东凑近了才看清，是青霉素和磺胺嘧啶钠。“这些是青霉素，

还有磺胺嘧啶钠，”老王头把箱子递给林卫东，箱子有点沉，硌得他手心发疼，

“左边的猪圈是肉猪，个个膘肥体壮，性子烈，下手要狠；右边的是母猪和小猪崽，

娇贵得很，得轻点，别伤着它们。”林卫东接过木箱子，点了点头，

心里却像是揣了一只兔子，怦怦直跳。他深吸了一口气，走到左边的猪圈门口，

推开了那扇吱呀作响的木门。猪圈里的肉猪，一个个膘肥体壮，足有两百多斤重，

身上的毛黑乎乎的，沾着些许泥污，它们看见林卫东进来，都警惕地抬起头，

圆溜溜的眼睛盯着他手里的箱子，鼻子里发出哼哼的声音，像是在警告他。

猪圈里的地面湿漉漉的，全是猪粪和泥水，一脚踩下去，能没过脚踝，鞋底上沾满了泥，

走起来沉甸甸的。林卫东攥紧了针管，心里有点发怵。他按照老王头教的方法，

先抽出一针管药水，玻璃针管在手里微微发抖。他瞄准一头肉猪的颈侧，那里的皮肉最厚，

不容易伤着骨头。他深吸一口气，伸手想去抓猪耳朵。可那猪反应极快，猛地一甩头，

躲开了他的手。紧接着，它抬起后腿，狠狠一脚踹了过来。林卫东猝不及防，被踹了个正着，

踉跄着后退了几步，一**坐在了泥地里。泥水溅了他一身，裤腿上沾满了猪粪，又湿又黏，

散发出一股难闻的味道。猪圈外传来一阵哄笑声。林卫东抬头一看，几个饲养员正站在门口，

抱着胳膊，捂着嘴笑，眼神里带着几分戏谑。他的脸瞬间涨得通红，像是煮熟的虾子，

恨不得找个地缝钻进去。“慌什么！”老王头的声音响起来，带着几分严厉。他走进猪圈，

眉头紧锁，一把抓住那头肉猪的耳朵，手腕用力，死死地按住了猪的脖子。那猪挣扎了几下，

却动弹不得，只能发出嗷嗷的叫声。“看好了！抓猪耳朵要快，按住脖子要稳，

针头扎进去要准，推药要狠！”老王头一边说，一边示范。

他手里的针管稳稳地扎进猪的皮肉里，手腕轻轻一推，药水缓缓推进。那头猪挣扎了几下，

却动弹不得。很快，老王头拔出针头，用酒精棉在针孔处擦了擦，动作一气呵成，干净利落。

“你来试试。”老王头把针管递给林卫东，眼神里带着几分期待。林卫东从泥地里爬起来，

拍了拍身上的土，泥土混着汗水，在衣服上留下了一道道污渍。他接过针管，手心里全是汗，

针管在手里滑溜溜的。他学着老王头的样子，深吸一口气，走到另一头猪面前。

这头猪比刚才那头还要壮，眼睛瞪得溜圆，看着他，像是在挑衅。他盯着猪的颈侧，

眼神专注，然后猛地伸出手，抓住了猪耳朵，另一只手按住猪脖子。猪开始挣扎，

力气大得惊人，林卫东咬紧牙关，死死地按住，胳膊上的青筋都鼓了起来。他瞄准位置，

把针头扎了进去。针头进去了，可他的手一抖，药水推得太快，猪疼得嗷嗷叫，猛地一甩头，

把针管都甩飞了。药水洒了一地，玻璃针管摔在地上，碎成了好几片。“你这娃，

手怎么这么笨！”老王头皱着眉头，捡起地上的碎玻璃，语气里带着几分失望，

“针管是公家的东西，摔坏了要赔的！一支针管两毛钱，你自己掂量着办。

”林卫东的心里一阵委屈，鼻子发酸。他不是笨，他只是太紧张了。可他不敢反驳，

只能低着头，小声说：“我知道了，王场长，我会赔的。”那天早上，

林卫东忙活了整整三个小时，才把百十头猪的针都打完。他累得腰酸背痛，

胳膊像是灌了铅一样，抬都抬不起来。手上被猪挠了好几道血痕，**辣地疼，

裤腿上沾满了泥污和猪粪，浑身臭烘烘的，像是从粪坑里捞出来的一样。他回到宿舍，

倒在炕上，一动都不想动。窗外的太阳越升越高，把屋里烤得暖洋洋的，

可他却觉得浑身发冷。他闭上眼睛，脑子里全是猪的哼哼声和饲养员的哄笑声，

心里像是堵了一块石头，沉甸甸的。接下来的日子，林卫东每天都重复着同样的工作。

早上五点起床，喂猪、拌料，七点开始给猪打针，中午吃完饭，稍微歇一会儿，

下午就去检查猪圈的卫生，给猪圈消毒，晚上还要记录猪的健康状况。日子过得枯燥又乏味，

像是一盘没有味道的咸菜。3防疫员蜕变记他渐渐摸清了猪的脾气，知道哪些猪性子烈，

哪些猪性子温顺。性子烈的猪，得先哄着，拿点猪食引逗它，

等它放松警惕了再下手；性子温顺的猪，就可以直接抓耳朵打针。他还发现，

给猪打针的时候，不能盯着猪的眼睛看，猪会觉得你在挑衅它，要侧着身子，动作要快，

不能拖泥带水。他的手法越来越熟练，从一开始的手忙脚乱，到后来的得心应手。

再也没有被猪踹倒过，也没有摔坏过针管。老王头看着他的进步，脸上的笑容也多了起来，

眼神里的审视也变成了认可。“你这娃，还算有点悟性。”那天，老王头叼着旱烟袋，

看着林卫东麻利地给一头母猪打针，母猪温顺地趴在地上，一动不动，“给猪打针，

看着是个粗活，其实是个细活。猪和人一样，也会疼，也会害怕。你对它好，

它就不会跟你犟。”林卫东愣了愣，看着老王头。他一直以为，老王头就是个糙汉子，

只会养猪，没想到竟能说出这样的话。“我养了一辈子猪，”老王头叹了口气，

目光望向远处的田野，田野里的麦子已经黄了，风吹过，掀起一阵阵麦浪，“这猪啊，

就是咱庄稼人的命根子。猪养好了，能卖钱，能换粮食，能供娃上学，能给老人看病。

公社里的人，谁家要是能杀一头年猪，那都是天大的喜事，能热闹好几天。

”林卫东点了点头，心里忽然有了一丝触动。他以前总觉得，给猪打针是件卑微的活儿，