他把什么东西贴在袖子内侧。

但我没有低头去看。

还不是时候。

晚上回宿舍，我把当天的观察写在英语笔记本的最后一页。

反着写，从最后一页往前。

第一条：教官每日从西门入校，推测不住校内。

第二条：教官团队共四人，只有孙铁军上台讲话，其余三人负责巡查。

第三条：四人制服统一，深蓝色，左胸绣“铸魂”二字，无学校校徽。

第四条：教官办公室在行政楼三层尽头，门上没有挂牌。

方圆圆从上铺伸头下来看我。

“你写什么呢？”

“英语笔记。”

“英语笔记从后面写？”

“新方法，逆向记忆。”

她半信半疑地缩回去。

我合上本子。

这不是笔记。

这是我的分镜脚本。

04

三月底，我第一次进了年级办公室。

排版冲刺墙报需要用电脑，赵老师给我开了行政楼的临时通行条。

年级办公室在行政楼二层。

教官办公室在三层。

我每次去排版，都故意早到二十分钟。

多出来的时间，我用来观察三层的动静。

那天下午，我抱着一摞打印纸上楼。

楼梯拐角处，保洁阿姨正在拖地。

她五十多岁，黄色工服，头发夹着灰。

“小姑娘，你是做墙报那个？”

“是，阿姨好。”

“行政楼这几天不太平。”

她拧了拧拖把。

“那帮穿深蓝衣服的又来了，年年来，跟赶场似的。”

我停住脚。

“年年来？”

“可不是嘛。”她压低声音，“去年也来过，前年也来过。每次待三四个月就走。走之前还搬走好多东西，上次把三楼那间办公室的打印机都带走了，学校自己的打印机。”

“他们不是学校的老师？”

阿姨撇嘴：“哪是什么老师，就是外面请来的。”

“跟学校签了合同的那种。”

她说完又低下头接着拖地，不再多聊。

我站在楼梯上，心跳比平时快。

合同。

外聘。